Note #29 - La Maison Beaumont

Illustration fantasy vintage : dîner de famille chez les Beaumont à la Nouvelle-Orléans, grande table chaleureuse, lumière dorée, ambiance solarpunk vintage.

📍 Nouvelle-Orléans - Soir de mon Arrivée.

Trois lignes volées avant de m'endormir, sinon j'oublie tout.

Chez les Beaumont, on ne dîne pas. On se rassemble autour d'une table et on laisse la soirée décider de sa longueur.

Evangeline cuisine comme elle prie, à voix basse, avec des gestes qui ont l'air de savoir des choses que je ne sais pas. À un moment, entre deux plats, elle m'a raconté comment elle avait trouvé Zara.

L'ouragan Mathilde, 2031.

Baron qui s'était mis à glisser de ses épaules, à ramper vers la porte, insistant. Elle l'avait suivi dans le Bayou sous la pluie, sans comprendre pourquoi. Zara était là, blessée, perdue, l'eau jusqu'aux genoux. Trois semaines de guérison dans la maison Beaumont. « Elle n'est jamais repartie », a dit Evangeline, comme si c'était la chose la plus simple du monde. Zara, dans la pièce d'à côté, n'a rien démenti.

Zara, elle, raconte trois histoires en même temps. Et les jumeaux remplissent tous les silences, ce qui fait qu'il n'y en a aucun. Hiro et Yuto ont quinze ans et me regardent comme si j'étais une cousine et une légende à la fois, ce qui est épuisant et adorable.

J'ai défait ma valise en arrivant. Au fond, entre mon pyjama et mon tee-shirt Stitch, Bjorn avait glissé une petite fiole que je ne lui avais pas demandée. Une herbe sombre, une étiquette de sa main, trois mots et rien d'autre. Je ne sais pas encore ce que c'est. Je ne sais pas pourquoi il a tenu à ce que je l'emporte si loin. Mon père ne fait jamais rien sans raison, surtout quand il n'en dit pas la raison.

Au milieu du repas, le téléphone de Zara a vibré. Elle a regardé l'écran, et tout son visage s'est refermé d'un cran. Basira. Elles s'écrivent comme on se lance des cailloux d'un bord à l'autre d'une rivière trop large, en visant juste assez fort pour que ça touche. Personne n'a rien dit. Mais le rire de Zara est revenu un ton plus bas, après.

Et puis il y a eu Yuto. En débarrassant, il a lâché, comme ça, qu'il dormait mal, que ses dents lui faisaient un drôle d'effet la nuit, et il a ri parce qu'il croyait que c'était drôle. Evangeline n'a pas ri. Hiro a fixé un coin de la cuisine où il n'y avait rien. J'ai senti que toute la maison savait quelque chose, et que ce quelque chose attendait son heure.

Plus tard dans la nuit, on est descendus à L'Entre-Deux, le club que tient Séverin. Une cave qui sent le bois ciré et la nuit. Lui, je ne l'avais pas vu venir. Il sert un whisky comme on confie un secret, il te regarde une seconde de trop, et il sait déjà la moitié de ce que tu allais dire. Je ne suis pas censée être son genre de surprise. Il n'est pas censé être le mien. On verra bien.

Je vais m'endormir tard, vers 4 h du mat, dans une maison qui n'est pas la mienne, en pensant que je commence seulement à comprendre de quelle famille je viens. Vivement demain. Et j'espère ne pas me faire réveiller à l'aube, parce qu'avec le décalage horaire… je ne vais pas tenir longtemps !

... la suite sur ma prochaine note !